Diez negritos

Cambio la «Semana negra» actual por aquella primera que encontró en El Musel la mejor estética imaginable.

En el clásico de Agatha Christie, diez personas aisladas acababan muriendo aunque, a la vez, una de ellas era la asesina. Yo leí de niña aquel libro de mi padre y comprendí que el crimen novelado tenía un poder subyugante -mafia, locura, guerra fría, terrorismo, bandas urbanas, da igual-, al cual no tenía intención alguna de sustraerme. Hasta hoy.

La «Semana negra» gira en torno a esa pasión compartida por tantos, con malsana intención de contagiar a más y más. Es un activo para Gijón, está llamada a formar parte de nuestro acervo cultural y acabará siendo -seguramente lo es ya- una de nuestras señas de identidad.

Pero confieso que hay dos elementos -uno que falta y otro que me sobra- en el actual formato. Ambos tienen relación. El que falta es el espacio idóneo para su celebración. Y no es nostalgia, es convicción: la mejor estética imaginable, la escenografía cómplice de verdad de este invento estuvo y está en El Musel. Sí, ya sé que el sentido común de la atracción de masas la ha llevado a otros entornos pero yo niego esa otra mayor. Me sobran las atracciones y el ruido.

Prefiero una «Semana negra» menos mastodóntica en la que, como al principio, te cruzabas básicamente con personas atraídas por reflexiones compartidas, presencia de autores, leer, comprar, hojear libros... y, de paso, tomarse una copa y dejarse sorprender por música en directo u otras artes escénicas. Hoy me frustra el contraste de las atracciones llenas y las carpas, a veces, semivacías. No sé si es la forma idónea de promocionar el género aunque sin duda sí lo es colocar un hito en el calendario festivo.

Por lo demás, el invento lleva sus dineros; de entrada, más de 90.000 euros del presupuesto festivo gijonés, aunque al parecer le llegarán otras partidas de la administración local y regional. No me impresiona lo que cuesta la cultura. Es siempre rentable porque es, como dice el experto en economía del sector cultural, Lluís Bonet, «poderoso generador del imaginario simbólico colectivo». La cultura nos dice quiénes somos, juntos y por separado. Pero seguramente ese otro enfoque -ya sé, obsoleto e imposible- de la «Semana negra» que añoro, ayudaría a ajustar unos céntimos a las arcas comunes, cosa de agradecer en tiempos de ética y estética del ahorro en la vida pública y privada.

Pero ahí están los próximos diez días negros. Y como son lo que han llegado a ser, me confieso cómplice emocional de la moratoria mantera propuesta por el concejal Jesús Montes Estrada. Me duelen esos manteros atrapados en el juego perverso de la deuda contraída. Bien pensado, todos somos un poco manteros, ¿o no?